早上五點半，天還沒怎麼亮。

院子里的樹看着黑乎乎的，只有廓。遠天邊有一點點橘紅，像是誰拿刷子刷了一筆，淡淡的。

小白從狗屋裡鑽出來，先了個懶腰，看小白前使勁往前抻，屁撅得老高，張得大大的，打了個沒聲的哈欠。然後整個子抖了抖，從耳朵尖一直抖到尾尖，都炸開了一下，又回去。

院子里很安靜。樹的葉子被風吹着，沙沙沙沙的，聲音很輕。遠的街上偶爾有車經過，轟的一聲，然後就遠了，越來越遠，最後聽不見了。

小白站在狗屋前面，豎起耳朵聽了聽屋裡的靜。

沒聲音。主人們都還在睡。

它走到院子中間，蹲下來，盯着野原家的門看。每天早上它都這樣等着。有時候等得久，有時候等得短，反正等着就是了。

不過，大多數時候，小主人這時候要出來了。

不出意外的，屋裡有靜了。腳步聲，很輕的，踩着地板走過來。不是冴，冴走路“啪嗒啪嗒”的，靜大。也不是小新，小新起來第一件事肯定是扯着嗓子喊“小白——”。

是明旭的。只有明旭走路是這個節奏，不快不慢，每一步都穩穩的。

腳步聲到了門口，停了一下。然後門開了。

明旭站在門口，已經換好了運服，白的，拉鏈拉到最上面，領口豎著，手上拿着牽引繩。他低頭看了小白一眼。

”。了走們我，白小“

。的歡得搖，搖始開尾，來起站白小，後子繩上套白小給

。的顛一顛一，面外在頭舌，的鬆鬆輕輕得邁條四，快不也，邊腳他在跟白小。的下一下一，穩很吸呼，大不子步，快不得跑旭明。跑慢慢街着沿，來出里子院從們他

。小越來越音聲，了遠就後然，的花花白面路得照，下一晃燈車，過經車輛一有爾偶。跑起一們他着跟，邊旁在個一，面前在個一，長老得拉子影的們他把，的黃黃，着亮還燈路。人麼什沒上街

。些了大音聲的氣，了長更得頭舌，來下慢着跟也白小。走快變，來下慢旭明，候時的店心點過經

。天看了看頭抬，邊路在站他後隨。走了變跑，步腳了慢放，笑了笑，子樣的白小着看旭明”。吧下一歇就那“

。麼什看在道知不它然雖，看了看頭抬也，邊腳他在蹲白小

。了的各看各又，眼一了看相互個兩。它理沒也，眼一白小了看貓野。它理沒，眼一它了看白小。邊這着看在也，的晃一晃一，來下垂尾，的黃橘，上頭牆在蹲貓野隻一有面對街

。跑始開又，了多不差的復恢該應白小覺，兒會一了站旭明

。去上跟白小

。班上來沒還貓橘隻那，的乎乎黑里窗櫥，店寵過跑們他

。跑續繼，懂看沒，眼一們他了看白小。的似字寫裡水在跟，去過劃來過劃，划慢慢中空在手，服的鬆寬着穿，極太打面裡在人老個幾有，園公小個那角街過跑。機手看頭着低，着站面後台銀收在人有面裡，着亮燈，店利便過跑

。來下停旭明，候時的邊河到跑

。服舒很里子鼻到吸，的涼涼，的，道味的草水有里氣空。下一又，下一，下一，慢很得扇膀翅，飛上面水在鳥隻幾有。低很，飄面河着，氣霧的薄薄層一有上面水，的紅橘點那邊天着映，的蒙蒙灰麵河的川不

。下幾了踢條每，踢了踢又。彎邊右往，彎邊左往，直拉臂手把，來起站後然。兒會一了停，了到夠，背腳夠去指手，腰彎。拉做始開，邊河在站旭明

。歪右往兒會一，歪左往兒會一袋腦，他看頭着歪，邊旁在蹲白小

。說旭明”。下一活也你“

。了掉就土，抖了抖它，土點了沾上候時的來起。圈兩了滾上地在，晃了晃又，晃了晃，天朝條四，天朝皮肚，個了翻後然。長老得拉子個整，來起撅屁，遠最到，前往前，來下趴白小

。彎了彎角，它着看頭低旭明

”。了去回該，來起“